Этим летом исполнилось 10 лет популярному телевизионному проекту "Русский след" на канале "Моя планета". За это время творческая группа выпустила в свет почти четыре десятка документальных фильмов, каждый из которых мог бы стать увлекательным приключенческим романом или полноценным блокбастером. А в прошлом году лента "Ржев. Прививка от войны" получил ТЭФИ как лучший документальный фильм. Много лет движителем и автором идей для "Русского следа" является документалист, продюсер и телеведущий, член Русского географического общества Алексей НИКУЛИН. Мы поговорили с ним о том, как появляются идеи для фильмов, есть ли в нашем прагматическом мире место чудесам и мистике, какое умение для путешественника может оказаться самым главным и почему ещё есть надежда найти исчезнувшие экспедиции прошлого?
Авантюрист в хорошем смысле слова
— Алексей, как бы вы определили своё профессиональное амплуа? Вы журналист, режиссёр, путешественник, историк, детектив?
— Если абстрагироваться от официоза, то я — историк-любитель, который копает глубоко. У меня никогда не было стремления защитить диссертацию, сделать научную карьеру. Гораздо ближе была философия Генриха Шлимана. Для него история была практикой, он смотрел на неё как мальчишка — широко открытыми глазами…
— Но Шлиман — он же авантюрист!
— Да, авантюрист. В хорошем смысле слова. Когда я о нём прочитал, мне было лет 12. И он меня вдохновил.
Отправляясь в дорогу, ставьте себе цель, и открытия найдут вас сами. Фото: Алексей Никулин
— Чем?
— Тем, что открытия подвластны не только профессионалам, но и просто увлечённым людям. Мне интересны путешествия со смыслом. Отправляясь в дорогу, я всегда придумываю для себя какую-то цель. Узнать что-то неизвестное. Нырнуть с аквалангом в какой-то бухте, посмотреть на затонувшие корабли. Раскопать какую-нибудь легенду. Проверить на прочность историческую гипотезу. В принципе, это доступно любому человеку. Готовишься к путешествию — поставь себе цель найти что-то интересное, необычное. И непременно найдёшь.
Проклятая шашка
— Каждый фильм цикла "Русский след" — это небольшое историческое расследование, раскрученный клубок. Как вы понимаете, за какую ниточку тянуть?
— Ну вот пример. Мы были в пещере на греческом острове Антипарос, и я фотографировал каракули наших моряков, сделанные в XIX веке. У моряков давным-давно возникла традиция — забираться внутрь и оставлять автографы: название корабля и своё имя.
Я зафиксировал все русские фамилии, потом стал выяснять, кто эти люди. И вот тут выплыла интересная история.
Оказывается, один из автографов принадлежал адъютанту адмирала Корнилова, который погиб в первый день бомбардировки Севастополя во время Крымской войны. Фамилия адъютанта — Железнов. Много позже мы попали в севастопольский Музей Черноморского флота. А там хранится шашка Корнилова. Существует легенда о том, что шашка у Корнилова была проклятой. Оказалось, что она досталась ему от его адъютанта Железнова.
По ходу выяснилось много мистических обстоятельств. Например, смерть их настигла в один день с разницей в 11 месяцев. Так вот, офицер Железнов где-то купил за бесценок эту шашку дорогой работы. По легенде, человек, который надевал её на себя, погибал в бою. А Железнов был уверен, что ему это не грозит: морские офицеры шашкой ведь не воюют. Но получилось так, что в бою её и надел. И тут же погиб. Моряки потом хотели эту шашку выбросить в море, но Корнилов не дал и оставил её на память. Позже он тоже зачем-то надел шашку и был убит.
— Что же, она действительно заколдованная?
— Я попросил оператора подробнее снять эту шашку. В Москве эксперт по холодному оружию мне внезапно говорит: "Шашка не могла принадлежать Корнилову, потому что была изготовлена позже". Подменили? В этот момент я понимаю, что может получиться интересная история. Так появился фильм "Проклятая шашка Корнилова".
Что сделало его железобетонным?
— Были ли случаи, когда в ходе работы над фильмом то, что вы узнавали, меняло ваше собственное мироощущение?
— Это, конечно, история Алексея Маресьева.
— Кстати, почему вы взялись за этот сюжет? Ведь о легендарном лётчике уже столько написано и снято?
— Вообще, мы хотели найти самолёт — ну такое, знаете ли, поисковое тщеславие. Действительно, жизнь героя досконально изучена, описана и добавить к биографии нечего. Однако Як-1, на котором знаменитый лётчик совершил вынужденную посадку, до сих пор не обнаружен. Это была основа, с которой мы заходили в эту историю. В какой-то момент мы поняли: поиск самолёта — чисто техническая история. Более того, она мелкая в сравнении с личностью самого Алексея Петровича, которая нам открылась в процессе работы. Мы твёрдо решили, что главный сюжет должен быть о нём. Это великая личность, которая нуждается в осмыслении. Хотелось понять, а что сделало его таким, железобетонным?
— Надо сказать, фильм получился весьма философским…
— Маресьев интересен мне как раз тем, что на каждом этапе своей жизни искал и находил какие-то смыслы. И они нужны каждому из нас. В 90-е годы про Маресьева у нас как будто забыли. Непосредственным толчком к тому, чтобы заняться этой темой, стал случай в Греции. Мы снимали сюжет на острове Патмос о русском присутствии. Сидим у стен монастыря, к нам подходит человек лет пятидесяти. Слово за слово. Говорит вдруг: "Хочу найти русский фильм про лётчика, который летал без ног. Этот человек — мой герой!" Вот это да! В Греции, случайный прохожий!
— Один из персонажей вашего фильма — психотерапевт, который работал с Маресьевым и рассказывал удивительные вещи, в частности, о пережитом им, советским офицером, коммунистом, метафизическом опыте. Якобы он даже видел Богородицу…
— Да, Алексей Петрович лично поведал об этом психологу Владимиру Пугачу. И я верю его словам. К слову, отец Пугача в 1944 году попал в окружение вместе с Полевым в Белоруссии, где тот рассказывал о Маресьеве в окопах тоже далеко не официальные вещи.
— Такие погружения в историю таят в себе риск. А вдруг бы Маресьев оказался вовсе не героем, а продуктом пропаганды?
— Да, риск такой был. Особенно когда каким-то фактам сразу не находится объяснение. Но, как выяснилось, это вопрос поискового усердия, а подчас и удачи. Признаюсь: если бы мы убедились, что Маресьев на самом деле не герой, то и фильма бы не было. Я очень жалел, что не смог лично пообщаться с Алексеем Петровичем, когда он был жив. Когда узнаёшь все грани и нюансы его судьбы, понимаешь, что это человек — глыба. Настоящий герой.
"Становилось страшновато…"
— Помимо того что вы "глубоко копающий историк-любитель", у вас за плечами приличный опыт морских путешествий…
— Мой актив на сегодня — более 60 тыс. морских миль на яхтах и парусниках. Сначала в качестве капитана-любителя, в самостоятельных плаваниях. Потом инструктор, капитан — наставник и организатор путешествий и морских экспедиций.
Фрегат "Штандарт" во время экспедиции "Пламя Чесмы. Греческий гамбит". Эгейское море, 2021 год. Фото: РИА Новости/Иван Секретарёв
Это прямо в чистом виде реализация детской мечты. Мальчишкой я был увлечён творчеством Конан Дойля и Джека Лондона. Кстати, первый всем известен как автор детективов о Шерлоке Холмсе, хотя начинал с рассказов о морских приключениях. Так вот у меня всегда была мечта стать моряком. Но у родителей были на меня другие планы. Мне не хотелось их расстраивать, я поступил в автодорожный институт, потом служил в армии, был офицером. Это у нас, кстати, семейное. Мой отец всю жизнь посвятил армии. Потом я работал в системе МВД, какое-то время занимался бизнесом. Но в конце концов детская мечта взяла своё. В самом начале 2000-х годов получил самостоятельно капитанскую лицензию и стал ходить сам в море. Мне было тогда что-то около сорока лет.
— Кстати, нужно отдать вам должное — вы в прекрасной форме!
— (Смеётся.) Наши путешествия — вот в чём секрет!
— Где плавали?
— Северное море, норвежское Заполярье, атлантическое побережье Франции, всё Средиземное море от восточного побережья до Гибралтара.
— Наверняка попадали в какие-то драматичные истории?
— Разные истории были… Однажды попал в 60-узловый шторм в Эгейском море. Январь, зима. Соответственно, штормило, было холодно — всё, как мы любим. Умные моряки такие шторма встречают в портовых кабаках, а нас вот занесла нелёгкая. Мы были втроём, два опытных капитана и один мой друг. Мужик, чтобы сбежать на время от жены, напросился с нами. Такой жизнерадостный человек. Из нас троих был единственный, кто улыбался во время того шторма. А вот у нас, видимо, были довольно бледные лица. Мы понимали объём бедствия, а он нет.
— Что у вас было за судно?
— 13-метровая яхта. Перегоняли из одного порта в другой. Дуло примерно до 35–40 узлов, это был попутный ветер. Временами он усиливался до 60, и это становилось страшновато, потому что, когда идёшь в попутной волне, лодка плохо управляется. Мы шли "под платочком" — уменьшили площадь парусов до минимума. Набегающая волна бьёт в корму и норовит изменить курс. Автопилот не помогает, и надо самому становиться за штурвал.
— Что главное в такие моменты? Что нужно знать, уметь, о чём думать? Как справляться с неприятными мыслями?
— Надо думать, что будешь делать, если станет хуже. Выход есть из любой ситуации. Для каждой ситуации есть алгоритм действия.
— А всегда ли есть этот понятный выход, по алгоритму?
— В экстремальной ситуации каким-то образом появляются мысли и идеи. Случаи были совершенно дурацкие. У нас, например, однажды перестала работать система охлаждения двигательной установки на яхте. Почему — непонятно. А двигатель нужен — не всегда ходишь под парусами. В судовой системе охлаждения используется двухконтурная система: внутри — антифриз, снаружи — забортная вода. Если забортная вода не затекает, то возникает риск перегрева двигателей. А причина оказалась простая. В пространство, куда затекает забортная вода, заплыла рыба. Там жила, ела водоросли, потом умерла и закрыла отверстие.
Хорошее угощение и добрая беседа отлично сплачивают коллектив. Фото: Евгений Лоснов
— Какой навык из вашего арсенала опытного путешественника оказался самым полезным?
— Умение вкусно готовить.
— А серьёзно?
— Не шучу. Это очень сплачивает коллектив в трудные моменты жизни. Я готовлю много разных блюд. У меня прямо страсть к приготовлению еды. Это очень полезный навык и в море, и на суше.
— Есть рецепт, которым вы гордитесь?
— Борщ из квашеной капусты с солёными огурцами. Думал, что это я изобрёл такой рецепт. Оказалось, он уже есть и называется "борщ по-петровски".
"Я вас узнал!"
— Почему в вашей жизни возникло телевидение? Это ведь технически сложный вид коммуникации. К тому же здесь вы зависите от других членов съёмочной группы…
— Я по своей природе не одиночка, а "колхозник". Убеждён, что большие дела под силу только группе людей. Перефразируя известное выражение, если хочешь сделать что-то хорошо, сделай это в коллективе.
— Телевизионная известность вам помогает в жизни?
— Не знаю, как известность, но в удачу верю. Однажды я пытался попасть на базу НАТО в Норвегии. База находится на территории исторической артиллерийской батареи, построенной ещё при немцах в 1943 году как часть Атлантического вала. Калибр орудий — 420 мм! Крупнее в мире ничего не сохранилось. Попасть туда можно только с сопровождающим и только на машине. А мы, как назло, пешком. Неужели придётся возвращаться несолоно хлебавши? И тут выходит из машины парень и на русском языке, правда с акцентом, спрашивает: "Чем помочь?" Объясняю. "Не вопрос, у меня в машине есть три места". И добавляет: "Я вас узнал — вы снимаете фильмы про историю на "Моей планете" — я смотрел их, ещё когда жил в Эстонии".
Штурвал от призрака
— Представим идеальную ситуацию. У вас есть все возможные ресурсы, масса времени, начальство не подгоняет. О чём бы вы сделали фильм?
— Я только что вернулся из экспедиции по маршруту трассы Алсиб. С ней связан очень интересный и загадочный случай о пропаже самолёта в заливе Креста. Американский самолёт с дипломатической почтой и по сей день лежит где-то под толщей морской воды. Вот его бы найти! А учитывая, что бумага сохраняется даже в таких условиях, — сколько интересного мы могли бы узнать!
Во время экспедиции на трассе Алсиб. Чукотка, 2022 год. Фото: Елена Климанова
Ещё я хочу попасть на острова Фаддея. Это за полярным кругом, в море Лаптевых, восточнее полуострова Таймыр. Там в начале XVII века при очень странных обстоятельствах пропала экспедиция. Некоторые следы этой экспедиции были найдены. В 1945 году там нашли несколько монет и множество шкурок пушного зверя. То ли люди шли с Мангазеи на запад, то ли наоборот. Участниками экспедиции были как представители коренных народов, так и казаки, поморы. А ещё иностранцы. Не исключаю, что, узнав о судьбе экспедиции, мы можем пересмотреть наши представления об освоении Севера.
— Даже так! Почему?
— Во-первых, известно, что европейские купцы в те времена добирались до Архангельска, но дальше никто не ходил. Во-вторых, куда шла экспедиция и какие цели ставили её участники? Только ли это был промысел? Наконец, очень интересно, как вообще плавали и ориентировались в то время. Даже сейчас при наличии современного навигационного и прочего оборудования это непросто. А ведь четыре столетия назад и климат был более суровым.
А ещё есть загадка пропавшей экспедиции Георгия Брусилова на "Св. Анне"…
— Вы считаете, ещё существует шанс найти судно? Ведь даже зацепок не осталось…
— А вот неизвестно. У меня есть добрый знакомый — в прошлом военный моряк Николай Андреевич Черкашин. Он ещё во времена ГДР оказался в немецком городе Штральзунд. И на стене в портовом кафе увидел штурвал от старого парусного судна. На нём надпись, но первая и последняя буквы сбиты: "*andor*". Можно предположить, что полное название — Pandora, а это одно из прежних имён шхуны "Св. Анна". Оказалось, что отец владельца заведения в 1946 году нашёл в море на севере брошенное дрейфующее судно, которое еле-еле держалось на воде. И снял с него штурвал, так сказать, на память.
Весна на Шпицбергене. Где-то в этих местах пропал след экспедиции Брусилова. Фото: Виталий Новиков, участник конкурса РГО "Самая красивая страна"
— То есть шхуну Брусилова могло не затереть во льдах?
— Мы вольны предположить, что спустя 30 лет "Св. Анна" сохранилась и вышла из ледового плена естественным образом. А если так, то она могла оказаться западнее тех самых северных островов, рядом с которыми потерялся её след. Примерно там, где старый немецкий моряк обнаружил дрейфовавший парусник…
Новости проекта "Русский след": в Теlegram, на "Яндекс.Дзене", в "ВКонтакте".
Айвар Валеев